你的每个小习惯，都可能藏着爱和痛
发布时间：2019-11-28 浏览次数：788
街景萧瑟，叶枯枝空。擦身而过的行人带着毛线帽子，裹着翻毛领的厚外套，缩着脖子匆匆穿过马路。玛戈特步履缓慢，神色木然。
她的衣着却很吸引人。单薄挺括的修身黑西装，衣襟微敞。雅致清凉的灰蓝丝巾长长垂下，精致的金色项链轻绕在她纤细的脖颈上，银色的齐耳短发被风吹动，很美，却美得挺不过这个季节。
她本来不用受冻。儿子早已为她安排好了车，但她不想坐。她只想一个人走走。她刚刚在健司的葬礼上致完辞，那是他们俩共同庆祝完总年龄140岁的生日之后不久，也是健司向她求婚后不久。
他们还未来得及举办更为盛大的婚礼，那曾是两人的热切盼望。
突然，一对跑步的情侣嬉笑着从玛戈特身边跑过。玛戈特嘴角扬起微笑，那多像她和健司。
他们在老年长跑活动上认识，那时玛戈特是自信而纯熟的跑者，健司则跌跌撞撞被工作人员护送到终点，可是玛戈特在中间鼓励他，在终点等他，他们在生命赛道接近终点的地方成为同跑的队友，然后跑进彼此的生命，在各自经历了人生的起伏悲喜后，成为了被“年轻的爱彼此充盈”的爱人。
与跑步情侣错身的转角，是一条小巷，玛戈特望向小巷，眼睛突然发出了光。
仿佛被什么东西推动，她的步伐渐渐地快了起来，再接着，她踮起了脚尖，再接着，她跑了起来。
仿佛跑出了乌云区，淡淡的阳光撒了下来，玛戈特的步伐开始变得坚定和轻快，追悼会上的阴霾也好像被她甩在了身后。
虽然就在十几分钟前，她才刚刚说过，不知道自己能不能独自挺过接下来的时光。
我不知道其他的观众是否和我有一样的理解，我却在她动身起跑的瞬间，看到她和健司爱情故事的复活。
只要跑起来，健司就仿佛还在身旁，所有爱的体验被次第激活。跑步这个动作，存储了玛戈特和健司在一起的所有历程，他们的相识，聚会，表白，旅行，一同比赛，同居，每一个清晨……跑这个动作，贯穿始终，成为了他们彼此互爱的浓缩。
所以无论有多悲痛，只要跑起来，玛戈特就重新体验了被健司深爱的悸动。
爱从不曾消失，它被记录在我们一起反复做过的事情里。
这是美剧《现代爱情》第八集的故事，也是你我的故事。
小时候，我爸很爱和我玩一个游戏，我想我应该可以叫它“十万个为什么”。因为每一次他的开头，都是以“为什么”作为起点。他开着车，等着窝在副驾驶或站在后排的我来回答。
比如，某天他看着车窗外的白杨树问我，你知道为什么这些树的腿要被刷上白石灰吗？
我海阔天空的猜答案，他只是故作神秘地告诉我对还是不对。直到我哀求，他才告诉我真正的原因：“因为可以防虫，防冻，还防老乡的羊子啃树皮。”
原来是这样，我发出“哦～～”的惊叹，然后和他笑作一团。
这个以“为什么”句式开始的游戏，就这样反反复复一直玩了十几年，后来我才意识到，他用这样的方式，不断激活着我的求知欲并满足我的好奇心。
多年后的某天，我突然发现，只要我一看到刷了白漆的白杨，就会想到我爸。幽微的幸福，会以难以察觉的方式浮上心头。
树和白漆，还有这个游戏，成为了我体验父爱的存储密码。
再后来，我开始在许许多多个平凡的日常瞬间，看到了我生命中重要他人带给我的体验印迹。
一位来访者告诉我，她常常会在认真看书的时刻，感到自己和妈妈在一起。幼年时妈妈耐心讲床边故事的情景，总是很爽快地为她买喜欢的书，和她一起各自在台灯下夜读，这些经历使得成年后的她，也会在一翻开书时，就体验到幸福感，并有莫名愉快的心情。
有些时候，再大的委屈，再重的烦恼，一口熟悉的味道，一碟平凡的家乡菜肴，就能像哈利波特念出呼神护卫的咒语，召唤出守护神：它可能是最疼爱自己的姥姥，也可能是患难之交的兄弟，总之，那个瞬间，我们的内心产生了一个强大的结界，把所有的难熬和风暴都挡在外面，我们在结界内重温爱意而回血复活。
那些事件或事物，是我们的被爱密码，也是我们得以渡过难关的护身咒语。
它可以是一首歌，一种气味，一种行为，一个表情，或者一个物品。
被爱附着了的一切，都可能拥有强大的魔力，能化腐朽为神奇。
然而，不是每个人，每个情境里，都能有这样的被爱密码。
一些糟糕的表达方式、经历、扭曲的关系，都可能让某个再正常不过的事情上附着着令人恐惧的影子，成为诅咒。
传播师班上的演讲训练，有人私下表达的时候如行云流水，可上台一开口，就噤若寒蝉，声音细弱，语带哭腔。
也许是怕“一语惊醒梦中人”，惊醒那个早年难以被满足的重要客体，这个脆弱匮乏的客体，让当年的孩子觉得自己讲出的每一个字，都会像原子弹一样暴力，将客体摧毁到片甲不留。
孩子不能失去母亲或父亲，如果你们如此脆弱，我愿为你们关闭我自己的声音。
有人很能讲，却不敢写，那握着笔的手，就像握着镣铐，每一个落笔的字，都可能是送命符。写作仿佛留罪证，让人抓牢了把柄往死里虐自己。
我们不禁问，曾经是谁，做了什么，要让一个人对写下自己的想法，怎么恐惧？
还有的人，对在课堂上举手提问犹豫到抓狂。想问，又怕老师觉得被攻击，不问，又觉得自己被忽视，但真举手，又怕问题问得太简单被嘲笑，提问这件简单的事，却如同地震，它牵涉着年代久远的历史事件，那些事件里，有人对她的提问勃然大怒，有人对她的提问不屑一顾，有人借着她举手提问没有防备之时，往她的心口投出了嘲讽的匕首。
于是她就这样做了群体的静默者。有时是几年，有时候，是十几年，甚至几十年。
这些发展所需的基本技能，因为过往的遭遇被痛苦染了色，而痛苦往往来自我们最在意的关系，于是这些技能，成为了存储着折磨与变形之爱的容器。
本来那些可以带来成就感和现实回报的工作，那些可以酣畅淋漓让我们认可自己也心怀愉悦的尝试，都被覆盖了阴霾。
如果玛戈特每一次的奔跑，唤起的都是被虐待的痛苦，而不是健司的爱，她也许将永远告别赛道。
本文内容图片来自网络，文章只提供学习参考。我们对文中观点保持中立。版权属于原作者，如有侵权，请与我们联系，我们会立即删除。
